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APRESENTACAO DA EDICAO EM PORTUGUES

Descobrindo as Heroinas Esquecidas

do Presbiterianismo Brasileiro

A histéria do Presbiterianismo no Brasil tem uma grande lacuna: a falta de uma
historiografia que dé visibilidade ao trabalho desenvolvido pelas mulheres na
implantacdo da fé reformada em nossa patria. Como bem observou o historiador
Rev. Alderi Souza de Matos em seu estudo “Para Memoria Sua: a participacdo
da mulher nos primordios do Presbiterianismo no Brasil”!, essa auséncia re-
presenta ndo apenas uma lacuna académica, mas uma injustica histérica que
priva as geracgdes atuais de conhecer as verdadeiras pioneiras da fé protestante
em solo brasileiro.

E precisamente essa lacuna que o livro “Saudades: Memorias de uma familia
brasileira da Monarquia ao novo Milénio” vem preencher de forma magistral.
Através das reminiscéncias intimas e tocantes de Francisca Pereira de Moraes
Clark - carinhosamente conhecida como “Chiquita” —, somos transportados para
uma época em que o Brasil vivia transformacdes profundas, e onde mulheres
corajosas e visiondrias plantaram as sementes de uma nova fé em territério
nacional.

Francisca Pereira de Moraes representa um dos mais notaveis exemplos de
pioneirismo feminino na histdria do protestantismo brasileiro. Nascida em 2 de
junho de 1868, na pequena cidade de Caldas, no interior de Minas Gerais, ela
foi uma das primeiras alunas da Escola Americana de Sdo Paulo no século XIX
- instituicdo que mais tarde se tornaria a prestigiosa Universidade Presbiteriana
Mackenzie. Sua trajetoria educacional, por si s6, j4 a colocava em uma posicdo
de vanguarda numa época em que o acesso a educagao formal era extremamente
limitado para as mulheres brasileiras.

Mas o pioneirismo de Chiquita ndo se limitou aos bancos escolares. Seu casa-
mento com o missionario norte-americano Myron Augustus Clark (1866-1920)
representou ndo apenas a unido de duas vidas, mas a convergéncia de duas

1 FIDES REFORMATA, Vol. 3, n. 2, s/p. Sdo Paulo: Editora Mackenzie, 1998.
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culturas e duas missées. Myron Clark nio era um missionario qualquer: ele
foi o fundador da Associacdo Cristd de Mogos (YMCA) no Brasil, uma insti-
tuicio que revolucionaria o trabalho social e educativo cristdo em nosso pais.
Através dessa unido, Francisca tornou-se nio apenas esposa de um pioneiro,
mas ela propria uma protagonista na construcio de uma nova realidade social
e religiosa no Brasil.

Uma das dimensdes mais fascinantes da histdria de Francisca ¢ seu relaciona-
mento familiar com uma das figuras mais emblematicas do presbiterianismo
brasileiro: o Reverendo Eduardo Carlos Pereira. Primo de Chiquita, o Rev.
Eduardo foi pastor da Primeira Igreja Presbiteriana de Sdo Paulo e o grande lider
do movimento pela autonomia do presbiterianismo brasileiro, culminando na
fundacdo da Igreja Presbiteriana Independente do Brasil em 1903.

Essa conexdo familiar ndo era meramente genealdgica, mas representava uma
rede de influéncias e conviccdes que moldaram o destino do protestantismo
nacional. Através das paginas de “Saudades”, podemos vislumbrar as tensoes,
os debates e as paixdes que animaram essa geracio de pioneiros. Francisca,
com sua perspectiva tinica de mulher, esposa de missionario e prima de um
dos principais lideres presbiterianos, oferece-nos um testemunho privilegiado
desse periodo crucial da historia eclesiastica brasileira.

A trajetoria de vida de Francisca é, em si mesma, um retrato fascinante da
mobilidade social possivel através da educacgéo e da fé protestante no Brasil do
século XIX. Nascida em uma familia de origem humilde na pequena Caldas, ela
conseguiu, através de sua educacdo na Escola Americana e de suas relacdes de
proximidade com os missionarios presbiterianos norte-americanos, o que lhe
possibilitou conhecer o seu esposo, Myron Clark, ascender aos escaldes mais
renomados da sociedade brasileira do inicio do século XX.

Suas reminiscéncias nos levam desde as memorias bucélicas da infAncia mineira
até os saldes elegantes do Rio de Janeiro, entdo capital da Reptblica. Mais im-
pressionante ainda € o relato de seus encontros com personalidades de destaque
internacional, incluindo uma conversa pessoal com Theodore Roosevelt, ex-pre-
sidente dos Estados Unidos. Essa ascensdo social ndo representa apenas uma
historia de sucesso individual, mas ilustra o poder transformador da educacdo
protestante e o papel das mulheres como agentes de mudanca social.

“Saudades” nfo ¢ apenas uma narrativa brasileira, mas uma saga internacio-
nal que se desenrola em trés continentes. As reminiscéncias de Francisca nos
transportam para os Estados Unidos, onde ela viveu experiéncias formativas
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que ampliaram sua visdo de mundo, e para Portugal, onde ela testemunhou as
transformacdes sociais e politicas do inicio do século XX, com destaque para a
Primeira Guerra Mundial.

Essas experiéncias internacionais enriquecem extraordinariamente sua perspectiva
sobre o Brasil e sobre a missdo protestante. Francisca ndo era apenas uma observa-
dora passiva, mas uma participante ativa na construcao de pontes culturais entre
diferentes nacoes e tradicdes. Suas memorias revelam uma mulher cosmopolita,
mas profundamente enraizada em sua identidade brasileira e em sua fé crista.

Um dos aspectos mais tocantes das reminiscéncias de Francisca ¢ seu relato da
viuvez prematura, quando cinco dos seus seis filhos ainda eram solteiros e em
idade universitaria. Essa experiéncia de perda e responsabilidade revela a forca
interior de uma mulher que soube transformar a adversidade em oportunida-
de de crescimento pessoal e espiritual. Suas reflexdes sobre a maternidade, a
educacdo dos filhos e a manutengdo da fé em tempos dificeis oferecem licoes
atemporais sobre resiliéncia e esperanca.

A forma como ela enfrentou os desafios da viuvez, mantendo-se ativa na vida
social e religiosa, demonstra nao apenas sua forca pessoal, mas também o
papel fundamental que as mulheres desempenhavam na sustentacio das co-
munidades protestantes brasileiras. Sua histéria € um testemunho eloquente
da capacidade feminina de lideranca e influéncia, mesmo em uma sociedade
predominantemente patriarcal.

“Saudades” apresenta uma estrutura narrativa tinica e fascinante: € um entre-
lacamento de duas vozes femininas separadas por gera¢des, mas unidas pelo
amor a familia e pela paixdo pela memoria. As reminiscéncias de Francisca,
escritas em cadernetas de rascunho de companhia aérea e preservadas por
décadas, sdo complementadas e contextualizadas pela narrativa de sua neta,
Annita Clark-Weaver, que empreendeu uma verdadeira jornada de redescoberta
de suas raizes brasileiras.

Essa dupla perspectiva — a da protagonista e a da descendente pesquisadora —
enriquece extraordinariamente a narrativa, oferecendo tanto a intimidade das
memorias pessoais quanto a profundidade da analise historica. Annita Clark-
-Weaver ndo se limitou a transcrever as memorias de sua avo; ela empreendeu
viagens ao Brasil, pesquisou arquivos, conversou com parentes e reconstituiu
o contexto historico e social das experiéncias narradas.

A publicacio de “Saudades” em portugués representa uma contribuigio ines-
timavel da Editora Vida & Caminho e da Igreja Presbiteriana Independente do
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Brasil para o resgate da histéria do presbiterianismo nacional. Mais do que isso,
o livro oferece uma perspectiva tinica sobre a contribuicio que o protestantismo
deu para o desenvolvimento da educagdo e da cultura em nosso pais.

Através das experiéncias de Francisca na Escola Americana, podemos compreen-
der melhor o papel revolucionario que as instituicoes educacionais protestantes
desempenharam na modernizagdo do Brasil. A educacdo mista, o ensino de
linguas estrangeiras, a formacgéo de professoras, a valorizacdo da leitura e da
escrita — todos esses elementos, hoje considerados naturais, foram introduzidos
no Brasil em grande parte através do trabalho missionario protestante.

Esta apresentacdo é apenas uma degustacao das riquezas que aguardam o leitor
nas paginas de “Saudades”. As histdrias narradas ora por Chiquita, ora por sua
neta Annita Clark, formam um mosaico fascinante de experiéncias humanas,
transformacdes sociais e crescimento espiritual. Cada capitulo revela novas facetas
dessa mulher extraordinaria e de sua época, convidando-nos a uma jornada de
descoberta que é, simultaneamente, historica, cultural e profundamente pessoal.

O livro nos convida a refletir sobre questdes que permanecem atuais: o papel das
mulheres na sociedade, a importancia da educagdo como instrumento de trans-
formacdo social, a riqueza do didlogo intercultural, a forca da fé em tempos de
adversidade e o valor inestimavel da memdria familiar como patrimoénio histérico.

“Saudades” ndo é apenas um livro sobre o passado; € uma janela para compreen-
dermos melhor nosso presente e uma fonte de inspiracdo para construirmos
um futuro mais justo e inclusivo. E um convite para conhecermos as heroinas
esquecidas de nossa histéria e para valorizarmos o legado de coragem, fé e
determinacéo que elas nos deixaram.

Que a leitura dessas paginas desperte em cada leitor a mesma paixdo pela
descoberta que animou Francisca Pereira de Moraes Clark em sua jornada
extraordindria pelas montanhas de Minas, pelos saldes do Rio, pelas igrejas
americanas e pelas cidades portuguesas. Que suas “saudades” se tornem também
as nossas, e que sua memdria continue a inspirar novas geragdes de brasileiros
e brasileiras na construcdo de um pais mais educado, mais justo e mais fiel aos
seus melhores valores.

Rev. Dr. Sergio Gini
Presidente da Assembleia Geral da IPI do Brasil
Inverno de 2025



SOBRE O TEXTO

As Reminiscéncias de minha avo brasileira chegaram até mim escritas em quatro
cadernetas de rascunho de companhia aérea, desorganizadas e incompletas,
com alguns lapsos 6bvios na narrativa e nos niumeros de paginas. Ela escreveu
em inglés, sua segunda lingua, com muitas frases e palavras em portugués. De-
pois, eu recebi centenas de paginas soltas, cartas, recortes de jornais, paginas de
calendério, e diversas registros, a maioria escrita a mao (apesar de que algumas
foram digitalizadas), algumas em inglés, algumas em portugués, quase todas
frageis e amareladas pelo tempo.

Apesar de ela querer, certamente, que esse material fosse lido e provavelmente
que fosse traduzido, ndo se tem conhecimento de outras copias digitadas, exceto
por trinta e cinco paginas intituladas de Reminiscéncias que foram transcritas
dessas cadernetas.

Eu organizei esses papéis em capitulos, os nomeei, removi as partes de inte-
resse limitado, e mudei sua gramatica e sintaxe quando necessario para maior
clareza. Mas, ainda continua sendo a historia da minha avo, contada por suas
proprias palavras.

Em Sdo Paulo, minha prima-segunda, Yedda, me presenteou com os contos de
sua avo, Cacilda', irma de vovd, escritos em 1951 sobre sua infincia em Caldas,
Minas Gerais. Essa Historia Verdadeira, como ela chamou, foi especialmente
importante para mim porque respondia a algumas perguntas que eu tinha
enquanto lia a histéria da minha avé. Eu traduzi algumas partes da narrativa
que minha tia-av6 Cacilda escreveu para seus bisnetos, e eu incorporei partes
disso na narrativa da minha avé.

Minha avo, vové como nés a chamavamos, nos deu pouca informacao do periodo
entre 1883 a 1889, entre seus quinze a vinte e um anos, quando ela era estudante
em um internato em Sio Paulo?. E provéavel que a memoria desses anos estava
nas paginas perdidas das cadernetas, paginas 106-152. Foi durante esse periodo
que sua mde morreu. Eu presumo que vové tenha escrito sobre esse periodo e

1 Cacilda Pereira de Moraes (1873-1960) foi a sétima filha (entre 10) do casal Manoel Pereira de Moraes e Maria
Ovidia Pereira de Camargo. Ela se casou em 1893 com o presbitero Remigio Cerqueira Leite, da 12. Igreja Pres-
biteriana de Sdo Paulo. Remigio foi um dos principais lideres do nascimento da IPI do Brasil, em 1903. N. do. E.

2 Chiquita foi aluna do internato da Escola Americana de Sao Paulo, mantida pela Igreja Presbiteriana. Mais tarde,
a Escola Americana tornou-se o Mackenzie College, atualmente a Universidade Presbiteriana Mackenzie. N. do E.
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sobre esses fatos tdo importantes na vida de uma jovem mulher. Eu usei minha
imaginacao, baseada nos fatos que eu conheco, gracas a dados genealdgicos e
diversas fontes familiares, para marcar esse periodo e preencher os espagos
vazios com uma pitada da minha prépria imaginacéo. Foi nessa parte somente.

Saudades é um entrelacado de duas memorias distintas. E majoritariamente
a historia da minha avd; escrita em suas palavras, contendo diversas frases e
sentencas em portugués. No decorrer do livro, esses capitulos estdo editados
em formato normal, seguindo as margens e paragrafos de um livro comum.
Os capitulos os quais eu escrevi sdo identificados por um pequeno recuo na
margem esquerda, para ficar diferente dos capitulos da minha avé. Eles relatam
minhas experiéncias no Brasil e formam um mapa de voo para o decorrer da
narrativa da vové. As fontes utilizadas também sdo diferentes para que o leitor
se familiarize com a dinamica do livro.

Essa é uma familia bem grande, e para ajudar o leitor, inclui um indice com os
nomes e numeros referenciais para um guia genealdgico. Pelo fato do primeiro
nome ou apelido serem comumente utilizados sem sobrenome, o indice € alfabético
pelo primeiro nome ou apelido (em parénteses) ao invés dos sobrenomes. O nome
da minha av6 esta impresso em negrito. Inclui o mapa do Brasil para mostrar
lugares importantes para essas historias e para indicar nossas viagens por 14.

Uma complica¢do a mais: entre os anos de 1915 e 1943, Brasil e Portugal simplifi-
caram a ortografia e a fonética da lingua portuguesa. A ortografia usada por minha
avo na maior parte, ndo consistente com essa simplificacdo, sendo mais antiga.
Eu, usei o sistema ortografico atual. Por isso, deve haver algumas discrepancias
de fala no texto. Entretanto, isso deve ser o inico problema para os leitores que
percebem e se incomodam com as inconsisténcias da lingua portuguesa.

Annita Clark-Weaver



PROLOGO

Eu estive lendo velhas cartas ... ndo posso falar muito aqui, por isso eu man-
darei, meus netos, uma delas, escrita quando seu avo estava longe de casa.
Aguas profundas novamente ... mas eu amo ir ao fundo desse grande oceano
do passado e recuperar essas preciosas pérolas.

— Chiquita para seus netos

Encontrei o recorte anexo aqui na minha mesa ontem. Acho que vocé ja viu
isso antes, mas mandarei para vocé assim mesmo. Quanto a primeira estrofe é
como 0 nosso caso, ndo ¢, minha querida? Myron.

— Myron para Chiquita, 2 de abril de 1913






I.

Infancia
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Minha avd brasileira — vové para seus netos, Chiquita para sua familia e
amigos — nasceu Francisca Pereira de Moraes, em Caldas, Minas Gerais, em
1868. Ela contava sessenta e trés anos quando nasci em 1931. Nossas vidas se
entrelacaram por trinta e um anos; nés duas nos tornamos bilingues e, em
partes, biculturais. Apesar de ela ter passado muito mais tempo nos Estados
Unidos do que eu no Brasil, n6s duas nos sentiamos em casa nos dois paises.
Nos vivemos por um tempo sobre o mesmo teto em Athens, Ohio, e na casa do
meu tio Neco no Rio de Janeiro.

Em meados do século dezoito, a 4rea em volta da cidade da vové era ocupada
por indigenas pacificos chamados de Caiap6s’. Sua vila, originalmente chamada
de Arraial de Nossa Senhora do Rio Verde das Caldas foi fundada em 1806 por
Antdnio Gomes de Freitas, um nativo portugués, que veio ao Brasil a procura
de ouro e nunca encontrou®. Em 1833, o ano do nascimento de seu pai, a po-
pulagdo de Caldas era de 5.320 habitantes; em 1842, préximo do nascimento
de sua mée, cresceu para 12.845 moradores. De acordo com um depoimento
dado em 1920 por uma velha senhora negra de Caldas, de nome Esperancga,
que dizia ter 114 anos de idade, “eu ja era grande quando foram construidas as
duas primeiras casas alinhadas nesta cidade” . Uma das casas era a de Pedro
Antoénio da Silva, bisavd da vové 4

Em 1868, 0 ano em que a vovd nasceu, o Brasil estava engajado em uma guerra
sangrenta com o Paraguai para defender as suas fronteiras®. O pais era uma
economia rural dominada por aristocratas donos de terras (fazendeiros) que
detinham grande poder politico e social. O café havia substituido o agticar como
o produto de exportacdo primdrio do Brasil, e as principais regides produtoras
de café eram o sul de Minas e o vale do Paraiba, na provincia de Sao Paulo. O
comércio de escravos foi abolido em 1854, mas a escraviddo ainda era legal e a
economia do pais dependia do trabalho sem salario dos escravos. Os fazendeiros

1 A informacao sobre os antigos habitantes de Caldas veio do maravilhoso livro dado a mim pela minha amiga
Mailde Jerénimo Tripoli: PIMENTA, Reynaldo de Oliveira. O Povoamento do Planalto da Pedra Branca: Caldas
e regido. Sao Paulo: Editora Marta Amato, 1998.

2 PIMENTA, p. 141.
31bid., p. 155.

4 Pedro Antonio da Silva (1789-1879) foi pai de Francisca Carolina da Silva que se casou em Caldas, em 1843,
com Joaquim Pereira de Camargo. Francisca e Joaquim foram pais de Maria Ovidia, mae de Chiquita. N. do E.

5 Apesar de uma histdria de conflitos sobre fronteiras, Brasil, Argentina e Uruguai juntaram forcas em 1865 na
chamada Guerra da Triplice Alianca para derrotar o ditador paraguaio, Francisco Solano Lopez. A guerra durou
cinco anos, e todos os exércitos sofreram muito de insolagdo, febre, e com insetos tropicais em pantanos e florestas;
Loépez foi derrotado primariamente por fome e doencas. Homens velhos, mulheres e garotas tomaram os lugares
dos homens que faleceram. No final da guerra, o Paraguai foi praticamente aniquilado e as mulheres acima de
quinze anos eram quatro vezes mais em nimero do que os homens. HARING, 1958, p. 78-83.
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e seus filhos, educados na profissdo,
“monopolizavam a politica domi-
nando o parlamento, os ministérios,
ocupando posicdes gerais de au-
toridade e afetando a estabilidade
das institui¢ées por seu dominio
inquestionavel” °.

Apesar de ndo sabermos o porqué
ou quando os ancestrais da vovd
chegaram ao Brasil, eles se estabele-
ceram em Minas por volta de 1763,
perto do fim do “ciclo do ouro” e no
comeco do “ciclo pastoril”. Baseado
no sobrenome Pereira (arvore que
da péra), eles provavelmente eram
descendentes de judeus sefarditas
em Portugal. Em 1868, quando vovo
nasceu, o Brasil era uma monarquia
sob o governo de D. Pedro II. Seu
avo, D. Jodo VI, se tornou o primeiro
Imperador do Brasil e de Portu-
gal em 1808, quando o exército de
Napoledo mandou a corte real de Lisboa para o Rio de Janeiro, que se tornou
temporariamente a capital do Império portugués.

Quando D. Jodo a contragosto retornou para Portugal em 1821, deixou seu filho,
D. Pedro, no seu lugar como regente. D. Pedro prontamente declarou o Brasil
independente de Portugal. Os Estados Unidos, no governo do presidente Monroe,
foi o primeiro pais a reconhecer o novo Estado e D. Pedro I como “Imperador
Constitucional e Defensor Perpétuo do Brasil”. Ele reinou por nove anos, até
1831, quando por causa de vérias pressdes econdmicas e politicas, especialmente
em sua terra natal, ele abdicou em favor de seu filho D. Pedro II, que tinha cinco
anos de idade. Ele achou que Pedro II, nativo brasileiro, seria mais bem aceito
por seus suditos do que um lider portugués.

Nesse periodo, o Brasil foi governado por trés regentes e, em 1834, por um unico
regente escolhido pelo Parlamento. Em 1841, D. Pedro II, com quatorze anos,
foi coroado como Imperador. Ele reinou por quarenta e nove anos e foi um es-

6 HOLANDA, 1948, p. 89-90.
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tudioso e patrono da ciéncia. Ele era amado pelas pessoas por suas qualidades
humanas de honestidade, tolerancia e espirito publico’.

Apesar de ter nascido quando minha terra natal estava sofrendo da grande depres-
sdo econdmica, minha primeira década de vida em Athens, Ohio, uma pequena
cidade colegial fundada aos pés das montanhas Allegheny, eram tempos felizes,
com minhas irm3s, parentes e avd materna, Nanny. As criancas da vizinhanca,
de todas as idades, brincavam 14 fora nas longas tardes de verdo — jogos que nos
aprendemos de outras criancas e outros que n6s mesmo criamos. Nos invernos
nos agasalhdvamos com gorros e luvas, leggings e galochas. Faziamos anjos de
neve e sorvetes, e desciamos a colina com nossos trends. Algumas vezes vové
nos visitava, e isso era um evento especial.

7 As informacdes do contexto sobre a familia real Portuguesa/Brasileira foram majoritariamente obtidas da
minha leitura de HARING, 1958.



CAPITULO 1

A Gringa no Brasil

Caldas, Minas Gerais, Brasil, 13 de novembro de 1984

Sou a Unica pessoa no 6nibus com uma maleta — uma grande — entre os
pacotes, latas de leite, sacos de arroz — e no corredor, uma caixa cheia de
cachorrinhos. Minha maleta me envergonhava; era como se gritasse: gringa. Sou
alta, cinquenta e trés anos, viajo sozinha. A maleta e eu nos destacdvamos. As
memorias de minha avd, escritas nas cadernetas amarelas e frageis da compa-
nhia aérea, eram preciosas e frageis demais pra trazer comigo, ento levei fitas
gravadas que fiz sobre elas, e algumas paginas datilografadas que transcrevi.
Minha maleta também leva uma arvore genealdgica (tragando as minhas raizes
brasileiras até um ancestral chamado Joaquim Bueno de Camargo, que viveu
de 1763 até 1868), uma maquina de escrever e um gravador de fitas, no caso de
encontrar alguém com historias pra contar.

Estive viajando por Minas Gerais de 6nibus, a terra do coragdo interiorano
brasileiro, por algumas semanas, depois de um més no Rio de Janeiro e trés se-
manas voando pelo pais com um Brazil Air-Pass®. Agora estou sozinha em uma
terra dos sonhos, ninguém para interromper minhas percepcdes — sem pensar
muito sobre qualquer coisa, apenas observando — porém, estou ficando cada

8 Modalidade de venda de passagens aéreas para varios destinos em uma tinica compra, especifico para moradores
de fora do Brasil. N. do. E.



34 | SAUDADES Memérias de uma familia brasileira da Monarquia ao novo Milénio

vez mais empolgada enquanto me aproximo de Caldas, o lugar de nascimento
de minha vovd, Francisca Pereira de Moraes Clark.

Agora na parte final de minha jornada, sinto uma combinacao peculiar de
empolgacdo e satisfacdo, aquela calma que temos depois de retornar para casa
depois de um longo tempo fora. Enquanto espero pelo 6nibus, eu encontrei
Denise, uma jovem simpdtica com um rosto bonito, bochechas rosadas, 1abios
vermelhos carnudos e olhos alegres, que me lembravam de alguém que conhecia
14 em casa. Ela esta voltando para Caldas, vindo da cidade vizinha de Pocos de
Caldas e fica curiosa sobre mim. Caldas ndo € um ponto turistico e nessa parte
do Brasil ndo ¢ comum ver uma mulher viajando sozinha a no ser, como ela,
alguém que estd fazendo compras. Nos sentamos no Onibus que percorria um
caminho sinuoso (nico caminho) para Caldas, e falamos sobre minha missao.

Eu contei a historia das reminiscéncias de minha av6 enquanto procurava alguma
marcac¢io na paisagem que vovd descreveu — os pinheiros e a Pedra Branca, o
pico da montanha que minha avé um dia imaginou ser um barco no distante
mar. Denise apontou pra ele. Eu expliquei que queria ver o lugar que minha
avd nasceu, e possivelmente encontrar pessoas ainda vivas que pudessem se
lembrar dela. Contei pra ela sobre o Jodo, o escravo. Ela me disse que vai me
ajudar, e que as outras pessoas também, e depois de uma viagem de meia hora,
o0 que ¢ bastante tempo pra se enturmar, nés chegamos em Caldas, onde ela me
ajudaria a pegar um taxi para o hotel que eu havia reservado.

Nio posso acreditar que estou em Caldas! E como caminhar no passado. Vové
chamava de uma pequena cidade poética — é uma cidadezinha adoravel com
estruturas de reboco com paredes grossas e telhados vermelhos, estradas incertas
e onduladas, flores vibrantes e arvores com os mais variados tons de verde. Em
torno das montanhas, vovo escreveu sobre os limites de seu mundo, e no meio
da cidade, a praca — um amplo e longo jardim, cercado por ruas de paralelepi-
pedos e ancorada por uma igreja no fim. Pelas janelas de minha mente pude
ver o velho largo de cem anos atras, enlameado e ondulado, cavado pelas patas
do gado e das cabras. Eu imaginei como a igreja era na época, com o cemité-
rio atras, e no largo uma grande cruz preta pendurada pelos instrumentos de
tortura que ocasionalmente ainda se vé no Brasil rural. Hoje, a praca convida
passageiros para sua fonte e bancos de pedra, mas nos tempos de minha avo era
um lugar assustador, dominado pela imensa cruz. Velhas casas e lojas, a maioria
parecida com a foto que tenho da casa da vovd, olhando para rua dos dois lados
da praga, que fica no cume. De ambos os lados desta longa praca plana, ruas
perpendiculares descem vertiginosamente.
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H4 antenas de televisdo em algumas das casas e o rock and roll esta estridente
nas ruas, mas em minha mente, a praca ainda é o largo do Campo de Acdo de
minha av6, com a assustadora cruz e o chafariz, uma torneira onde os escravos
bombeavam a 4dgua para cozinhar, lavar e tomar banho enquanto contavam
histérias uns aos outros. Senti-me como se tivesse saido de uma maquina do
tempo. E um lugar gentil e posso sentir a presenca da vové aqui.

Estou intrigada e cheia de antecipacdo silenciosa. Algo incrivel est4 esperando
por mim aqui.

1870. Chiquita no colo do pai, sua mae gravida de Ophida

14 Modalidade de venda de passagens aéreas para varios destinos em uma unica compra, especifico para mora-
dores de fora do Brasil. N. do. E.
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Fachada da casa onde nasci em 1920 Henry tirou isso em 1920



CAPITULO 2

Asas da Memoria

Wellsville Ohio, EUA, marco de 1930 — julho de 1934

Ter muito o que fazer e ndo ter o tempo para realizar todos os deveres que
sdo depositados nos ombros de alguém, ndo é a coisa mais dificil. A coisa
mais dificil é ter doze horas a sua disposicao em uma pequena cidade onde vocé
é um estranho, e a companhia da Unica pessoa que é sua parente de sangue
esta disponivel apenas por miseros minutos por noite. Depois que seus olhos
se cansam de costurar, tricotar, ler ou escrever cartas para sua familia que esta
espalhada por diversas cidades em dois paises diferentes, e vocé vé mais de seis
décadas passando sobre sua cabega a mais de cinco mil milhas de distancia da
terra que chama de casa, vocé nao pode se culpar em pensar nos seus dias da
juventude e tentar viver nos tempos felizes que estao enterrados no passado.

E isso que estou fazendo sentada no meu quarto com duas janelas com vista da casa
do meu filho mais novo, George’. Uma janela abre quase sobre o lindo Rio Ohio, e
pela outra vejo o rio rastejar pelas colinas de WestVirginia até desaparecer na curva
de uma pequena ilha que divide as dguas em duas correntes. Eu estou lembrando.

Eu lembro de uma noite quando eu visitei a casa do meu filho mais velho, Orton'?.
Eu estava sentada perto da lareira, meus netos escalando em mim pedindo pra
contar uma histéria de verdade. Contei pra eles alguns incidentes interessantes na

9 George Williams Clark (1903-1959). E o pai de Annita. N. do E.
10 Orton Skinner Clark (1895-1945). N. do E.



